De Trapliftman

De trapliftman was nog niet zo lang trapliftman en was kortgeleden overgestapt naar de trapliftenbranche vanuit een andere branche. Hij zag er een beetje uit alsof die andere branche iets met Van Kooten & De Bie te maken had gehad. Maar ook al praatte hij hard en veel; hij was erg gewenst, de trapliftman, want de traplift was urgent. Met uitbehandelde kanker in je overal wordt zo’n lullige trap binnen no time namelijk een onneembare vesting en zo’n lift zou de tijd die mijn moeder nog restte hopelijk wat kunnen verlichten. De vertegenwoordiger van de trapliftonderneming snapte heel goed dat enige haast geboden was en bood aan binnen een week een huurlift te plaatsen.

En dus kwam de trapliftman.

Het was een aardige trapliftman. Met een luide stem.

De trapliftman wist niet dát de lift urgent was, laat staan waaróm de lift urgent was.

En zo deelde de trapliftman het twee uur durende trapliftinstallatieproces monter de levenswijsheden die hij in zijn korte carrière als trapliftman, maar misschien ook wel al in zijn carrière daarvoor, had opgestoken.

“Ja, het zit toch vooral allemaal tussen je oren hè? Dat ziek zijn. Als je zégt dat je je ziek voelt, nou, dan word je het dus ook. Het is allemaal energie”.

Mijn moeder lachte vriendelijk. Mijn moeder lacht altijd vriendelijk waar ik van gêne even naar het toilet verdwijn, iets uit de keuken ga pakken of hardop iets uit de krant voorlees om VOORAL maar te hopen dat het gênante moment snel overwaait. En ik vermoed dat ze vriendelijk lachend haar kanker ook gelijk even vermanend toesprak met energetische aardstralen en positieve vibes.

“Nou”, vervolgde de trapliftman, “niet het lampje laten knipperen want dan loopt de accu leeg. Voor een paar maanden niet zo’n probleem, maar dan zit je volgend jaar wel met de gebakken peren”

Er komt geen volgend jaar, maar dat wist de trapliftman niet. Wij wel. En dat deed pijn. Maar mijn moeder lachte vriendelijk en ik ging weer even op een drafje naar het toilet in de hoop dat de realiteit daar iets minder pijnlijk zou zijn.

Toen hij klaar was en verguld met een gevulde koek aanschoof bij het familietafereeltje deelde hij nog wat meer inkijkjes in trapliftland.

“Ja, ik kom veel bij mensen met kapotte heupen. En demente bejaarden. En ALS. En COPD. En astma. En Asperger”. Waarom mensen met Asperger een traplift nodig zouden hebben liet hij in het midden.

Er zijn momenten dat ik wenste dat de aarde open ging en ik er in mocht zakken om er in een mooi korenveld weer uit te komen. Daar, op de bank met de trapliftman, mijn zieke moeder, mijn vader en broer (wij kinderen moesten natuurlijk als eerste op en neer met die lift, daar ben je immers kind voor), had ik zo’n moment.

“Nou, u heb een mooie lift gekocht hoor!”

“Dank je ja, maar het is een huurlift hoor”

“Huren? Joh, wat zonde van je geld! Over vier jaar heb je hem er zo uit!”

“Maar we hebben hem niet vier jaar nodig”

“Oh joh, gaat wat je hebt gewoon weer over? Oóóóóh, mooi zeg!”

“Nee, wat ik heb overleef ik niet”

“Nou, maar dan ken je die lift toch gewoon jaren houden tot je doodgaat, dan ken je alsnog beter kopen hoor!”

Mijn vader verduidelijkte…

“Ze gaat er snel dood aan, hopelijk natuurlijk niet héél snel, maar we hebben hem geen jaar nodig”

“Joh, wat een onzin! Moet je kijken hoe goed die eruit ziet! Die gaat echt niet dood hoor!”

Het was een fijne conclusie. Met een pruik, goeie make up, een traplift én een hoop positieve energie tussen je oren hoefde je ook met kanker in je overal niet dood te gaan.

De trapliftman verliet even monter het pand als dat hij kwam. En wij? Wij lachten vriendelijk. De trapliftman kon dat alles immers ook niet weten.

We gingen met z’n allen nog een keertje op en neer met de lift. Want die liep als een zonnetje. Die wel.

 

15 juli 2016 overleed mijn lieve, mooie moeder.

 

 

Advertenties

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s